論駄な日々

物語は、農園主を放逐した動物たちが、夢の国づくりをするというもので、子供向け作品として読んだことがある人は少なくないだろう。だが、大人向けの作品としては読めば、この作品がロシア革命後のソ連を意味していることに気づく。農場の主役は人間から動物に移行し、「荘園農場」という名前は「動物農園」と改められる。

革命を提唱したのはヤギで、ヤギなき後に指導的役割に立ったのはブタ。当初、ブタは２匹いて、結果的に１匹が放逐されるのであるが、ヤギはレーニンを、２匹のブタはスターリンとトロツキーを指していることが分かる。スターリン役のブタは作中で「ナポレオン」という名前で登場する。働き者の馬や猫やカラスたちにも、モデルがあるはずだ。笑ったりゲンナリしたりしながら楽しく通読したが、共産主義革命の理想と現実をここまで冷徹に捉えていたオーウェルの洞察力に舌を巻くほかない。

これが実名だらけの評論や論説で書かれていたら、こじんまりしたアジテーションにしかならなかっただろう。ジョナサン・スゥイフトの『ガリバー旅行記』も個別具体的なモデルがあるのだろう。なければあんなもの書けない。小説家たちの、なんとジャーナリスティックなことか。そういえば、むかしの日本のジャーナリストたちも小説をよく書いていたなあ。いったいいつからフィクション／ノンフィクションの二項対立が生まれたのだろう。